2026年7月12日夜间，河北省承德市宽城满族自治县遭受持续强降雨并引发山洪。7月13日5:00，该县宽城镇张杖子村卫生室医生守成冉在一片泥泞中艰难挪步。平日里20分钟的进村路，他走了整整2小时。当他浑身湿透地出现在村口，围在路边焦急张望的村民一下子安静了下来。此时，不知道谁喊了一声：“守大夫来了！”这一幕，定格了一位乡村医生二十三年如一日的初心与担当。

  2003年3月，刚满22岁的守成冉从石家庄和平医学院毕业后，来到了张杖子村卫生室，迎接他的是三间破旧瓦房。“那时候条件艰苦，屋顶漏光，晚上躺在床上能看见天上的星星。”守成冉回忆道。一开始，村民对守成冉这个年轻医生并不信任。他从实际工作出发，一次次站在患者角度思考救治方案，帮助患者减少不必要的花销，同时努力精进医术，用一次次成功救治逐渐得到了村民的认可。有一次，村里有位老人突然倒在地里人事不省，他立即赶到现场施针急救，没一会儿工夫，老人就醒了过来……从此，他施针救人的事迹一传十、十传百，村民对他的信任与日俱增。

  二十三年里，凭着细致与坚持，他最大限度避免了村民因病延误救治情况的发生。有一次，一名15岁的女孩因出现发热、胸闷、口唇紫绀症状来到卫生室就诊。虽然心电图检查并未见异常，但守成冉凭借丰富的经验怀疑女孩存在心脏方面的问题，力劝家属带孩子前往北京就诊。家属起初极不情愿，他耐心地劝导了整整一个下午。最终，女孩在北京被确诊为先天性心脏病（房间隔缺损），由于发现及时，手术时机恰到好处。女孩的母亲打来电话感激地说：“守大夫，医生说再晚半年，孩子就得开胸做大手术了……”近些年，类似的案例已有十多例。如今，守成冉的名气早已走出张杖子村，辐射至周边村镇，许多患者会特地来找他寻医问药。

  二十三年里，他和同样学医的妻子耿晓华共同守着这间卫生室。特别是在2003年到2011年期间，夫妻俩吃住都在村里，那间诊室的门就没上过锁。如今，张杖子村谁家有高血压、糖尿病患者，他都清楚得很。每年县里组织老年人免费体检时，他都会骑着旧摩托车，挨家挨户通知，就怕传话不到位耽误了事。村里老人常说：“小守比自家的孩子还关心我们的健康。”

  前不久，当地强降雨引发洪涝灾害，张杖子村道路受损、交通中断，守成冉当时并不在村里，但他深知卫生室是全村灾后医疗救治和防疫的关键阵地，村民需要他。于是，第二天天不亮，他便不顾路险湿滑，徒步返岗。抵达卫生室后，脚上的泥还没洗净，他便投入工作。接诊伤员、宣传防汛知识，组织并指导村里的志愿者随自己一起，背上几十斤的消杀设备，对卫生室、主干道、垃圾堆放点、低洼积水区进行反复消毒。那段时间，气温高、湿度大，他和志愿者们穿着密不透风的隔离服连续奋战了13天，完成消杀70多次，接诊患者80余人次，为行动不便的老年人上门送药十余次。

  文：王春利

  编辑：张健 李宁

  审核：万懿 王朝君